La storia del grillo e della formica

Perché «nozze» è sempre plurale in italiano?

L’italiano non ha un singolare per «matrimonio»: le nozze è sempre plurale, come l’inglese nuptials. Viene direttamente dal latino nuptiae, a sua volta plurale, da nubere, «prendere marito» — un verbo che si pensa significasse in origine «velarsi», dalla stessa radice di nubes, «nuvola». L’alternativa di tutti i giorni è il matrimonio, che è singolare ed è molto più comune nella conversazione.

Il plurale è fissato nelle espressioni che contano: viaggio di nozze (luna di miele), lista di nozze (lista di nozze), nozze d’oro (anniversario d’oro) e il proverbio «non si possono fare le nozze con i fichi secchi» — non si può fare un matrimonio con fichi secchi, cioè non si possono fare le cose per bene senza i mezzi. In questa filastrocca popolare il grillo e la formica si fidanzano in quattro versi e sono già al «pranzo delle nozze».